EL CHIRINGUITO

Yo, cuando era adolescente, iba al instituto. Ya ves, una que es así de poco original. Y allí tenía profesores y profesoras. Un montón. Pero no virtuales ni nada, de los de carne y hueso, y manías, y depresiones, y esquizofrenias. De los de toda la vida vaya.

Uno de ellos, el más joven,me daba Literatura y también Lengua. Pero él distinguía muy bien ambas facetas y si al de Lite le contabas que habías copiado en el examen de Lengua, cumplía y nunca se chivaba.
Eso sí, tenías que tener muy claro con quién hablabas en cada momento. Que la apariencia física confundía y él, a veces, se divertía jugando a que era el de Lite cuando en realidad era el de Lengua. Y viceversa. Un día, sin darle importancia, me explicó que para escribir sólo hay que tener algo que contar.

Yo me indigné y le repondí que yo tenía mucho que contar, pero que me faltaban palabras, frases, estructuras y versos. Y que así, sin cemento, ni ladrillos, ni ningún conocimiento arquitectónico, nunca iba a ser capaz de contruir un palacio violeta, aunque fuera capaz de imaginármelo.

Ese día dejé de hacerle caso a mi profesor de Lite -y al de Lengua-.

Ayer, sin saber el porqué, aprendí a construir frases y palabras y estructuras y versos.

Hoy, ya no veo mi palacio.